背景:
阅读新闻

怀念童年那些日子

[日期:2009-10-11] 来源:  作者:卢小兰 [字体: ]

曾经看过一篇题为《怀念饥饿》的杂文,当时我竟然产生了相同的想法,我同意作者“这是一个大不敬的念头”,但“饥饿时的那种感觉却是一种精神的美味”同样让我赞同和认可,这也许是经历过那个时代、感受过那种生活才有的感觉,抑或是一种情愫吧。

怀念儿时小伙伴们撕一页写过字的作业纸,包上各自家的豆腐乳、豆瓣酱,甚至只是加了点盐的辣椒面,躲到大人们看不见、找不着的角落,用小树枝或手指作餐具,像吃大餐一样享用,尽管没有饮料甚至是自来水缓解一下麻木了的舌头和嘴唇,尽管脸上的汗水没有纸巾可以擦揩;怀念庄稼收成季节由老师带着到县城附近的生产队去帮助拣麦穗或谷穗,休息时叫上两个好伙伴,远离老师和同学,拿出一块瓦儿糖(圆形的红糖),找块石头一砸为三“有福同享”的甜蜜;怀念当知青时嘴馋了就等着老乡那声“来,到我家来吃腊肉”的期盼;怀念有“关系”的同学依靠父母在食品厂弄到知青点改善伙食的油渣;怀念木箱中仅有的几件衣物让自己当作名牌一样的珍惜;甚至怀念当知青的日子,在麦子收割时节集体吃午饭时,因为宽阔的麦田附近无任何遮挡物而在地头顶着大雨,与老乡们一起手里拿着洋芋,就着雨水混合的酸菜汤就餐时的快乐……

一直想念小时候母亲做的猪血辣椒,这是一种用猪肉剁成细末和猪血再加上盐、辣椒和花椒等调料烹制而成的佐餐食物,记得小时候总是吃得酣畅淋漓、饭量大增,也总是让大人担忧吃多了肚子会疼。在回忆和想念了好久之后下决心自己也尝试着做一下,以满足母亲离世后再也无法给予自己的精神安慰。可满怀期待的弄到餐桌上时,却怎么也找不到母亲所做的那种味道,尝了一口后居然不想再向那个盘子伸手,让自己失落不已。或许是自己的厨艺在这一点上远远比不了母亲,或许是生活条件的极大改善让自己的味觉也有了变化,或许还是……

五月中旬回了一趟乡下老家,这次回去已经不用象过去一样步行,而可以坐车行驶在通村公路上。穿行在崎岖的山路,却怀念过去步行跋涉时的汗流浃背、在山坳吹着凉风休息,眺望县城的快乐和即将到达目的地的喜悦。村庄也掩映在成片的花椒林中而分不清东南西北,更寻觅不到亲友们各自的房屋。走到了小时候常常玩耍和流连的操场上,因为乡政府的搬迁而“门庭冷落”的院子给人近乎荒凉的感觉,再也找寻不到儿时感觉很宽敞的坝子的踪影。

童年时的乡村还是集体所有制,每到收成时节,操场四周的房梁上挂满了金灿灿的玉米,操场上的人们分工进行着剥离、翻晒、收仓入库,孩子们不是在玉米堆上打滚就是拿着玉米捧互相攻击,自然也夹杂着大人们的呵斥。我努力搜寻着几年前在《故乡情》中叙述的美好场景,却发现那些感觉已经越来越远,我的亲友们已经不再在煤油灯下忙碌家事和闲聊,不再带上木桶天不亮就去背水;孩子们更不再是守着我们带回乡下的收音机,收听并不清楚的“天籁之音”。当初的茅草屋已经被瓦房或砖房替代,楼房也开始在通村公路两旁矗立。我出生的时候恰逢家乡成立人民公社,所以得了个与那个时代同步的雅号“公社嫫”,怀念小时候回家乡时长辈们不叫我的名字而亲热地叫我“公社嫫”。随着历史的远去,“公社”这个词语已经很少有人想起,我的这个雅号也随之消失,不知怎么居然很想念这个称谓。

返回的路上,淡淡的失落弥漫在心里,但我更为家乡的变化感到开心,更为已经奔小康的亲友们祝福。

 

收藏 推荐 打印 | 录入:黄懿 | 阅读:
相关新闻      
热门评论